গোপন সংসার

কৌশিক চক্রবর্ত্তী 

মাঝেমাঝে আমি নৌকা হয়ে যাই

মাঝগঙ্গায় একাকিত্বের সময় গুছোতে শিখি অগোছালো পাটাতন

পরিবর্তে 3BHK ফ্ল্যাটের কথা ভাবতে বসলে

খেলে যায় অনাড়ম্বর হাওয়া।

.

তুমি বলো

নৌকা মানে রাজপথ-

আমার যেটুকু অংশ জলের গভীরে লুকিয়ে থাকে রোজ

তুমি অক্ষরে অক্ষরে বর্ণনা দাও তারই…

.

বিপরীত পাড়ে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে অর্থের দমফাটা লোভ

টেলিফোনিক কনভারসেশন শেষ হলে

ঘুরে দেখি নির্বিবাদী আগামী জন্মের দিকে।

.

আমি নাকি এবার ঘরে তুলতে চাই তোমায়

প্রতি জন্মের অন্দরমহলে রাখতে চাই ভাঙা ঝাড়বাতির টুকরো…

অন্ধকার কেটে গেলে

গতিমুখ বেছে নেব সাংকেতিক কোণে…

.

হয়ত ফেরানো যায় অক্ষত অবসর

বাঁচানো যায় অভিনব চলনপদ্ধতি-

জোয়ারের অনুকূলে 

বাধ্যবাধকতায় সাজাই বিপন্ন ঘুঁটি-

তুমি কি চেয়েছো সেই বিনিময়মূল্য?

.

নৌকাজন্মের কথাই বলতে ভালো লাগে 

যদি সেই নির্মাণের কথা জানতে চাও –

বেঁধে রাখবো নির্জন প্রপেলার…

উপরন্তু এগিয়ে দেব

দিবারাত্রি ফেলে আসা প্রতিটি দিনের গোপন সংসার।