প্রান্ত পলাশ
তোমরা ভাবছ— কবি— জলের ওপর এঁকে যাচ্ছে মাছ, শাদাজবা ফোটেনি এখনও, অক্ষরবৃত্তে এক মাত্রা খসে গেছে তার— একদিন উবে যাবে এসব কৌতুক, বিদ্রুপচ্ছটা, বৃথা যাবে উপেক্ষাভঙ্গিমা।
বাইরে রোদ্দুর। স্কুল ছুটি হলো। ম্যাডাম অর্পিতা, মাস্টারদা করলডেঙায়? প্রীতিলতা ক্লাসেই আসেনি? —এইসব মনে পড়ে আজ— কে কবে দুঃখ দিয়েছিল, আঙুলস্পর্শ ছেড়ে কে কবে হয়েছে সুদূর।
বিলিয়নবর্ষ আগে মরে ভূত হয়েছিল যে-নক্ষত্রসুন্দরী, তার আলো এ-শরীরে আছড়ে পড়ছে। রোমকূপে বিরহসিন্ধুজল। নখে পাথরবল্লমের ধার। হাতের তালুয় স্পষ্ট হচ্ছে প্রাচীন পথরেখা। তৃতীয় নয়ন— হায়, এত নীল, পেঁজাতুলোর মতো মেঘ ঔদাস্যে ছড়ানো— গাও গান, নেচে ওঠো, চোখ রেখো আকাশক্ষরণে।
আমি তো আছিই। একদিন দেখা হবে বিভিন্ন স্মরণে
প্রতিভাস ম্যাগাজিন | Prativas Magazine