শৌনক ঠাকুর
স্বপ্ন-হীন বেকারের চোখের মতো ম্লান
সবগুলো ক্ষেত — ফসলহীন।
অথচ কার্তিক সংক্রান্তিতে শোনা যেত
মুট আনতে যাওয়ার শঙ্খধ্বনি ,
নবান্নের ভোরে চূড়ান্ত ব্যস্ততা
মাটির বুকে ইতস্তত হয়ে পড়ে থাকা কামিনী ফুল
নতুন পুরোনো চাল হাতে
“নতুন নারি চারি পুরনো খাই
জন্ম জন্মান্তর যেন অন্ন কষ্ট না পাই”
— ধ্বনিতে মুখরিত হত গ্রামের সন্ধ্যা।
আজ ,
সেই সব আজ শুকনো আঁশ হয়ে পড়ে আছে
জং-ধরা আঁশবটির গায়ে।